Platón 
CARMIDES 


INTRODUCCIÓN 


Como otros diálogos de Platón, el Cármides es un punto de tempora- 
lidad en la larga e inacabada historia de la filosofia platónica. Viene el 
discurso a reposarse en el Cármides, a adquirir presencia, después de 
una batalla, la de Potidea, a la que se hace referencia al comienzo del 
diálogo, y el tiempo real se hace lenguaje en el tiempo del diálogo. Se 
viene de la vida, de una circunstancia concreta, y se va al lenguaje, a la 
teoría. La conversación se abre, sin cerrar esa puerta de la vida que 
tampoco se cerrará cuando concluya: «-En ese caso, dijo él, no te me 
opongas tú», «-No, no me opondré» (176d). No sabemos cuándo volve- 
rán a enfrentarse los protagonistas; tal vez nunca. La vida, el diálogo 
queda pendiente sobre la posibilidad, sobre la historia y, por supuesto, 
por encima de cualquier dogmatismo, de cualquier respuesta clausurada 
y definitiva. 

El argumento del diálogo se centra, como otros de esta época, en una 
discusión en tomo a una palabra -sophrosyne- y a su significado - 
sensatez, mesura, etcétera. Estos juegos semánticos, tan característicos 
de las primeras obras juveniles de Platón, participan del espíritu de la 
sofística e intentan además -a través de su encarnación en Sócrates- su- 
perarlo y situarlo en un horizonte distinto. 

Pero, por qué estos juegos dialécticos? ;Por qué esta serie de tesis, 
de afirmaciones y contradicciones? Conocer es vivir. La mayoría de es- 
tos conceptos por cuya clarificación se lucha son conceptos prácticos. 
Tienen que ver con la realidad, con la sociedad, en una palabra, con la 
Polis. Todo saber refluye en ella. En el âmbito de la ciudad y de la con- 
vivencia es donde cuaja la vida humana y donde ésta se realiza. Pero la 
ciudad se ha ido formando lentamente. Cada estadio de su desarrollo ha 
tenido lugar sobre el suelo de la historia. Este espacio se ha consolidado 
sobre el lenguaje y, a través de él, se ha hecho posible la convivencia y, 
como Aristóteles afirma (Política 1253a), se crea la Polis. Surgida, 
pues, de las necesidades sociales, aglutinada sobre múltiples intereses, 
la ciudad-lingiiística presenta un complicado territorio en el que se 
transmiten palabras endurecidas, significados sin objeto. Vivir es re- 
cordar y dominar: recordar los contenidos que anidan en las experien- 
cias que siempre se hacen eco en la lengua; dominar y orientar las posi- 
bilidades de futuro a través de esa recobrada memoria del pasado. 

Los conceptos, en cuya clarificación están empefiados estos diálogos, 
son conceptos que pueden transformar los comportamientos y, por me- 
dio de ellos, la realidad. Por eso, descubrir un sentido es descubrir, a la 
par, el sentido de quien los usa. Partir de nuestra propia ignorancia es 
reconocer que los usos del lenguaje han perdido el reflejo de la realidad 
que los organiza: es aceptar una inicial inseguridad, para llegar, al fin, a 
la seguridad de la plena teoria, a aquella que recoge, en el marco espe- 
culativo del concepto, el contenido práctico que lo articula. 

De entre todos los diálogos de juventud es, tal vez, el Cármides, el 
más difícil. La búsqueda de qué es la sensatez acaba cayendo en un su- 
til análisis de qué, es el saber y de la dificultad de un conocimiento que 
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tenga por objeto, no determinados contenidos, sino el conocimiento 
mismo. 

El drama se desarrolla poco tiempo después de la batalla de Potidea, 
en el afo 432. Como el Lisis, está narrado en forma directa por el mis- 
mo Sócrates; pero sus personajes no son sólo jóvenes aristócratas, sino 
nombres que habrán de representar un papel importante en la historia 
de Atenas. Este hecho no es indiferente a la discusión por la sophro- 
syne, que, como ciencia del bien, se levanta desde el plano mismo de la 
política, para mejor constituirla. 

Aparte de otras dificultades que el Cármides ofrece, no es la menor 
la de la traducción concreta del término sophrosyne. Bien es verdad que 
el diálogo es una busca de su sentido, y que se dan diversas definicio- 
nes; pero lo realmente dificultoso es verter en un solo término todas las 
resonancias que en la palabra griega se encierran. Este problema ha si- 
do planteado por la mayoria de los intérpretes. A. E. Taylor, por ejem- 
plo, al afirmar que temperantia fue, para los romanos, el equivalente de 
sophrosyne, concluye: «es más fácil de indicar desde el uso del lengua- 
Je qué es esta excelencia moral, que encontrar un nombre para ella en 
inglés moderno» (Plato, the Man and his Work, Londres, 1960º, págs. 
47-48). Lo mismo sostiene T. G. Tuckey, en su excelente monografia: 
Platos Charmides, Amsterdam, 1968, páginas 8-9. Sophrosyne se des- 
plaza, pues, en un campo semántico en el que aparece como sinónimo 
de sabiduria, discreción, templanza, autodominio, moderación, cas- 
tidad, prudencia, disciplina. Esta riqueza de significados alude, sin du- 
da, a la vida real del término, que ha ido constituyendo su semántica al 
ritmo de las condiciones económicas, políticas, sociales y religiosas. 
(Cf. Helen North, Sophrosyne: selfknawledge and self--restraint in 
Greek literature, Nueva York, 1966.) 

En el Crátilo 411e, se nos da la etimologia de sophrosyne, en rela- 
ción con sôs (sano) y phren (corazón, mente, entendimiento) -sótéria 
phronéseôs-. En Homero (Ilíada XXI 462), sophrôn tiene el sentido de 
sensato y prudente —no me tendría por sensato si combatiera contigo 
por los míseros mortales», dice Apolo a Poseidón. En la Odisea (XXIII 
13) encontramos ya la forma sophrosynê; en oposición a imprudente, 
ligero, acompaíiada de otros términos que indican mesura. Cuando el 
ama anuncia a Penélope la Ilegada de Odiseo, ésta, incrédula, le contes- 
ta: «Los dioses te han trastornado el juício; que ellos pueden entorpecer 
al muy discreto,y dar prudencia - sophrosyne- al simple, y ahora te da- 
fiaron a ti, de ingenio tan sesudo». 

Esquilo, en Siete contra Tebas (610), alaba al adivino con un famoso 
verso: Sóphron, díkaios, agathos, eusebés anér, en que la justicia, la 
excelencia, la piedad aparecen configurando el campo semântico de 
sóphron. En el Agamenon (1425), Clitemnestra aconseja al coro, que la 
condena, a contenerse, a ser mesurado - sôphronein-. «Los dioses aman 
a los que son sensatos», dice Sófocles en Áyax (132); y en Electra 
(307), frente a la desesperanza, la protagonista afirma que ya no es po- 
sible ser piadoso ni sensato - soôphronéin-. También en Las Bacantes 
(1150), sôphronéin va unido a la piedad para con los dioses. En los trá- 
gicos predomina, pues, este matiz religioso de respeto hacia fuerzas su- 
periores. Así lo confirma también el coro en Antígona (1348), donde se 
considera la sensatez como lo más importante para la felicidad, «porque 
contra los dioses no se puede ser altanero». 

En Tucídides (HI 37, 3; también en IV 18, 4), hay una especie de se- 
cularización del concepto, que se opone a desenfreno, a intemperancia - 
akolasia-: «es más conveniente la ignorancia con mesura, que el inge- 
nio con desenfreno». Un sentido diferente se encuentra en Demócrito 
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(fr. B 294), en donde sôphrosyne es la virtud de los ancianos, mientras 
que para los jóvenes se alaba la fuerza y la belleza. También en los 
fragmentos B 210, B 211, la mesura tiene que ver con la continencia en 
la comida y con la prolongación del placer. 

En. el Platón de la madurez (Fedro 237e), la sôphrosyne es un modo 
de pensar que guía hacia lo mejor, frente al apetito innato de placeres. 
Sentido que también se encuentra en el Banquete (196c), donde 
sophrosyne es el dominio sobre placeres y deseos -epithymiai. En un 
contexto semejante y controlando los deseos aparece en Fedón (68c). 
En este pasaje es, además, creadora de una especie de orden interior 
que, desdefiando el cuerpo, facilita el conocimiento y la filosofia. En la 
República (430e) se define la sophrosynê como un orden y dominio de 
los placeres y deseos. Es interesante observar que, en estos textos, la 
sophrosyne se opone a los mismos términos -placeres y deseos-, como 
si todo el esfuerzo de Cármides se hubiese cefiido, en el Platón de la 
madurez, a un aspecto exclusivamente moral e ideal del concepto. 

En Aristóteles, también, como en Tucídides, sophrosyne se opone a 
akolasia, a desenfreno (Retórica 1366b 13; Ética nicomáquea 1107b 4- 
8, 1117b 24; Ética eudemia 1221a 2, 1231a 38). Refiriéndose a la pru- 
dencia, phrónésis, Aristóteles (Ética nicomáquea 1140b 11 sigs.) recu- 
rre a una expresión que recuerda la etimologia del Crátilo: «por eso 
damos a la prudencia el nombre de sóphrosyne porque la salva /sôzou- 
sa ten phrónesin/». En la Política (1263b 9), como tal vez en Demócri- 
to, sophrosyne es continencia sexual, y en otro pasaje (1277b 21) se nos 
dice que es distinta esta virtud en el hombre y en la mujer. Importante 
es el pasaje de los Tópicos (123a 34), donde como un mero ejemplo ló- 
gico, para distinguir el sentido propio del figurado, escribe Aristóteles 
que; la sôphrosyne es una sinfonia, una especie de armonía. 

Sobre este fondo se destacaba la discusión socrática, en la que la vir- 
tud es algo más que saphrosyné. Abriéndose a varias posibilidades de 
definición, que son superadas en la discusión misma, llega a configu- 
rarse como una clase de conocimiento reflexivo que pugna por ser obje- 
to de sí mismo. La historia de la palabra y sus diversos significados se 
sitúan, así, en un nuevo proyecto intelectual en el que se descubren al- 
gunos de los temas fundamentales de la filosofia de Platón que se reco- 
gerán, después, en el Menón, en el Sofista, en el Teeteto. Las páginas 
finales del Cármides son, al mismo tiempo, prólogo a uno de los pro- 
blemas fundamentales de la filosofia: el problema de la conciencia, de 
esa capacidad de reflexión que especifica al conocimiento humano. 


CÁRMIDES 
SÓCRATES 


Habia vuelto yo, en la tarde anterior, de Potidea!, del campamento, y 
me alegraba, después de tanto tiempo, de volver a las distracciones que 
solía. Llegué, pues, a la palestra de Táureas”, la que está frente por fren- 
te del templo de Basile”. Una vez allí, me tropecé con mucha gente, que 
en parte me era desconocida; pero a la mayoría los conocía. En cuanto 
me vieron que entraba tan de improviso, se pusieron a saludarme de le- 
jos, cada cual desde su sitio. Pero Querefonte”, maniático como es él, 
saltó de entre el medio, vino hacia mí, y tomándome de la mano: 

-Oh Sócrates, dijo, ; cómo es que has escapado de la batalla? 

Efectivamente, poco antes de mi partida habia tenido lugar una bata- 
lla en Potidea, de la que, justamente ahora, se había tenido noticia aquí. 
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Yo le respondi: 

-Pues así, tal como tú ves. 

-Hasta aquí han llegado nuevas, dijo, de que la batalla ha sido muy 
dura y de que en ella han muerto muchos conocidos. 

-Esas noticias se ajustan bastante a la verdad, le repliqué. 

-, Estuviste presente en el combate”, preguntó. 

-Estuve. 

-Entonces siéntate aquí y cuéntanos, porque aún no nos han informa- 
do de todo con detalle. 

Y, diciendo esto, me Ilevó junto a Critias”, el de Caliscro, y me hizo 
sentar a su lado. Cuando me hube acomodado, saludé a Critias y a los 
otros y comencé a hablarles de todo aquello que a cada cual se le ocu- 
rria preguntarme en relación con la campaíia. Y uno preguntaba por una 
cosa, y otro por otra. 

Cuando ya teníamos bastante de todo esto, le pregunté yo, a mi vez, 
por las cosas de aquí: qué tal le iba ahora a la filosofia”, cómo andaba la 
Juventud y si se distinguía alguno por su saber o su hermosura, o por 
ambas cosas. Y Critias, mirando hacia la puerta y viendo que entraban 
algunos jóvenes, bromeando entre ellos y seguidos por un montón de 
gente, dijo: 

1. Potidea, en la península calcídica, era una colonia de Corinto, unida por consiguien- 
te a Esparta. HERODOTO (VII 123) refiere su anexión a Persia, y TUCÍDES (I 56-65) 
nos cuenta el largo sitio a que Atenas la sometió, así como su caída en el invierno de 
430/29.-Después de las guerras del Peloponeso, Potidea se hizo independiente. 
JENOFONTE (Helénicas V 2, 24; 2, 39) nos da también noticias de la ciudad. En el afio 
316a.C., Casandro fundó allí la nueva ciudad, Casandrea. 

2. La palestra era un patio porticado, donde tenían lugar ejercicios físicos, y solia ser 
centro de reunión de los jóvenes atenienses. Táureas, probablemente un sofista o entrena- 
dor. 

3. Basile es Perséfone, la reina del mundo intraterrestre. (Cf. HESÍODO, Teogonia 
913; HOMERO, Odisea XI 47; Ilíada IX 569; IX 457.) 

4. Querefonte aparece también en la Apologia (21a), donde Sócrates habla de su amis- 
tad con él. A petición de Querefonte, el oráculo informó de la sabiduríia de su amigo. 
Otras referencias, en JENOFONTE, Apologia 14; ARISTOFANES, Nubes 104 sigs. 

5. Critias, primo de la madre de Platón, Perictíona, y perteneciente a la alta aristocracia 
ateniense. Tras la derrota de Atenas en la guerra del Peloponeso, participó en el gobiemo 
de los Treinta Tiranos». Muere en el afio 403 luchando contra los demócratas de Trasibu- 
lo. Quedan fragmentos de sus obras en las que se percibe la influencia de los sofistas. 

6. La pregunta por la filosofia no tiene un carácter terminológico, sino que es una refe- 
rencia general a las inquietudes intelectuales de los jóvenes y a los temas que tenían que 
ver con su formación. 


-Por lo que respecta a los más hermosos, me parece que pronto lo vas 
a ver. Porque los que están entrando son la avanzadilla de admiradores 
del que parece ser, al menos por el momento, el más bello. Creo que él 
mismo está ya acercândose. 

-Quién es?, le pregunté, y ;de quién? 

-Probablemente le conoces, dijo. Lo que pasa es b que, cuando te 
marchaste, aún no estaba en edad. Es Cármides”, el hijo de nuestro tio 
Glaucón, primo mio, pues. 

-Claro que le conozco, dije. Ya entonces no hacía mala impresión, |y 
eso que era un nifio! jCon que ahora que debe ser todo un mozo! 

-Ya verás cómo se ha puesto. 

Apenas habia acabado de decir esto cuando Cármides entró. 

Por lo que a mí hace, amigo mio, soy mal punto de comparación. En 
relación con bellos adolescentes soy «un cordel blanco» *, porque casi 
todos, en esta edad, me parecen hermosos. - Ahora bien, realmente, éste 
me pareció maravilloso, por su estatura y su prestancia. Y tuve la im- 
presión de que todos los otros estaban enamorados de él. Tan atónitos y 
confusos se hallaban cuando entró. Otros muchos admiradores le segui- 
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an. Estos sentimientos, entre hombres maduros como nosotros, eran 
menos extrafios, y, sin embargo, entre los jóvenes me di cuenta de que 
ninguno de ellos, por muy pequeiio que fuera, miraba a otra parte que a 


él, y como d si fuera la imagen de un dios. 

7. Cármides, hijo de Glaucón y hermano de Perictíona, la madre de Platón. Como su 
padre y su sobrino, pertenecía al círculo de los amigos de Sócrates. Formó parte, con su 
primo Critias, del gobierno de los «Treinta Tiranos» y murió también en el afio 403, lu- 
chando contra los demócratas. En el diálogo aparece Cármides en plena juventud. 

8. Una medida que no valdría para nada, ya que un cordel blanco no podia distinguirse 
del mármol blanco. Por ello, para marcar la piedra, se coloreaba en rojo. (Cf. 
SÓFOCLES, Fr. 306.) 


Y Querefonte Ilamándome, me decía: 

-, Qué te parece el muchacho”? Sócrates, ;no tiene un hermoso rostro? 

-Extraordinario, le contesté. 

-Por cierto que, si quisiera desnudarse, ya no te parecería hermoso de 
rostro. ; Tan perfecta y bella es su figura! 

Todos los otros estuvieron de acuerdo con Querefonte. 

-jPor Heracles!, dije. ;Qué persona tan irresistible me describis! So- 
bre todo si se le afiade, todavia, una pequefiez. 

-;Cuál?, dijo Critias. . 

-Si su alma es de buena naturaleza. Cosa, por otra parte, que hay que 
suponer, ya que proviene de vuestra casa. 

-Cierto que lo es. Es bello por fuera y por dentro ?. 

-iPor qué, pues, no le desnudamos, de algún modo, por dentro y lo 
examinamos antes que a su figura!) Porque, a su edad, seguro que le 
gustará dialogar. 

-jClaro que sí! -dijo Critias-, ya que es algo así como filósofo, y 
además, según opinión de otros y suya propia, sabe de poesia. 

-Todo esto -dije yo-, amigo Critias, son dones que de lejos os vienen; 
de vuestro parentesco con Solón"". Pero, ; por qué no Ilamas ya al mozo 
y me lo presentas? Pues, ni en el caso de que fuera todavía más joven, 
le daría apuro conversar con vosotros; al menos delante de ti que eres, 


al mismo tiempo, tutor y primo suyo. 

9. Como en la presentación de Lisis en el diálogo de este nombre, también entra Cár- 
mides acompariado de la mejor alabanza que se le puede dedicar: es kalôs kai agathós. La 
fórmula, que expresa un ideal supremo de equilibrio físico y psíquico, se desplaza en un 
dominio más amplio que el que podría expresar una traducción literal. (Cf. nota a Lisis 
207».) 

10. El término que emplea aquí Platón es eidos en el sentido no filosófico de imagen, 
figura, apariencia, etc.: lo que se ve. 

11. El famoso poeta y político (640-560 a. C.) que, con sus leyes, estableció los fun- 
damentos para el desarrollo de la democracia ateniense. 


-Tienes toda la razón, afirmó. Llamémosle, pues. 

Y dirigiéndose, al punto, hacia el acompaniante: Muchacho, dijo, lla- 
ma a Cármides diciéndole que quiero presentarle a un médico, por la 
dolencia esa que, hace poco, me decía que le aquejaba. 

Y volviéndose hacia mí, dijo Critias: 

-No hace mucho me dijo que por las mafianas, al levantarse, le pesa- 
ba la cabeza. ; Qué te impide hacer ver ante él que sabes de un remedio 
para su enfermedad? , 

-Nada, le dije. Sólo que venga. Ahora vendrá, dijo. 

Y así ocurrió. Cármides se aproximó y fue motivo de regocijo, pues 
cada uno de nosotros, de los que estábamos sentados, cediendo el sítio, 
empujaba presuroso al vecino, para que él, Cármides, se sentase a su 
vera. Y al final, de los que estaban en los extremos, el uno tuvo que le- 
vantarse y al otro le hicimos caer de costado. Entretanto, él, en llegan- 
do, se vino a sentar entre Critias y yo. Entonces ocurrió, querido amigo, 
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que me encontré como sin salida, tambaleándose mi antiguo aplomo; 
ese aplomo que, en otra ocasión, me habria llevado a hacerle hablar fá- 
cilmente. Pero después de que -habiendo dicho Critias que yo entendia 
de remedios- me miró con ojos que no sé qué querian decir y se lanzaba 
ya a preguntarme, y todos los que estaban en la palestra nos cerraban en 
círculo, entonces, noble amigo, intuí lo que había dentro del manto y 
me sentí arder y estaba como fuera de mí, y pensé que Cidias u sabia 
mucho en cosas de amor, cuando, refiriêndose a un joven hermoso, 
aconseja a otro que «si un cervatillo llega frente a un león, ha de cuidar 
de no ser hecho pedazos». Como si fuera yo mismo el que estuvo en las 
garras de esa fiera, cuando me preguntó si sabía el remedio para la ca- 


beza, a duras penas le pude responder que lo sabia”. 

12. La cita de Cidias, poeta del que apenas hay noticias, no parece literal. En el Fedro 
241d, hay otro verso de difícil localización, en el que se establece una comparación pare- 
cida, pero entre un lobo y un cordero. 

13. Igual que en el Lisis, esta presentación llena de gracia e ironía es una irrupción de 
temporalidad e inmediatez en la discusión que se avecina. 


-iDe qué remedio se trata?, dijo él. 

Y yo le contesté que el remedio era una especie de hierba, a la que se 
afiadía un cierto ensalmo que, si, en verdad, alguno lo conjuraba cuan- 
do hacia uso de ella, le ponía completamente sano; pero que, sin este 
ensalmo, en nada aprovechaba la hierba. 

Y él: 

-Haré, pues, dijo, una copia del ensalmo que tá me digas. 

A lo que yo repuse: 

-;Cómo lo harás? ;Persuadiéndome a ello, o sin necesidad de per- 
suadirme? 

Y entonces él, riêndose: 

-Persuadiéndote, Sócrates, me dijo. 

-De acuerdo, dije. 

-Y de mi nombre, ; cómo es que estás enterado? 

-Si no lo supiera, ofendería, dijo. Porque no es poco lo que de ti se 
habla entre los de nuestra edad, y yo mismo me acuerdo, de cuando ni- 
fio, que tá andabas ya con Critias, aquí presente. 

-Sí que estás en lo cierto, le dije yo. Hablaré, pues, b más abierta- 
mente acerca del ensalmo y de cómo es. Precisamente le estaba dando 
vueltas a la manera como yo podía mostrarte su virtud. Porque es uno 
de tal clase que no sólo tiene la virtud de sanar la cabeza, sino que pasa 
con él lo que, seguramente, has oído de los buenos médicos cuando se 
les acerca alguien que padece de los ojos, que dicen algo así como que 
no es posible ponerse a curar sólo los ojos, sino que sería necesario, a la 
par, cuidarse de la cabeza, si se quiere que vaya bien lo de los ojos. Y, a 
su vez, creer, que se Ilegue a curar jamás la cabeza en sí misma sin todo 
el cuerpo, es una soberana insensatez. Partiendo, pues, de este principio 
y aplicando determinadas dietas al cuerpo entero, intentan tratar y sa- 
nar, con el todo, a la parte. ;O no te habias enterado de que eso es lo 
que dicen y que así es? 

-Claro que sí, respondió. 

-; Y te parece que dicen bien y das por buenas sus razones? 

-Sin duda alguna, dijo. 

Y yo que le oí darme la razón volví a cobrar fuerzas, y, poco a poco, 
me fue viniendo la audacia y se me fueron caldeando los ánimos. En- 
tonces le dije: 

-Así es, Cármides, lo que pasa con esto del ensalmo. Yo lo aprendí, 
allá en el ejército, de uno de los médicos tracios de Zalmoxis !?, de los 
que se cuenta que resucitan a los muertos. Por cierto, que aquel tracio 
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decia que los médicos griegos estarían conformes con todo esto que yo 
acabo de decir; pero que Zalmoxis, nuestro rey, siendo como es dios, 
sostenia que no había de intentarse la curación de unos ojos sin la cabe- 
za y la cabeza, sin el resto del cuerpo; así como tampoco del cuerpo, sin 
el alma. Ésta sería la causa de que se le escapasen muchas enfermeda- 
des a los médicos griegos: se despreocupaban del conjunto, cuando es 
esto lo que más cuidados requiere, y si ese conjunto no iba bien, era 
imposible que lo fueran sus partes. Pues es del alma de donde arrancan 
todos los males y los bienes para el cuerpo y para todo el hombre; co- 
mo le pasa a la cabeza con los ojos. Así pues, es el alma lo primero que 
hay que cuidar al máximo, si es que se quiere tener bien a la cabeza y a 
todo el cuerpo. El alma se trata, mi bendito amigo, con ciertos ensalmos 
y estos ensalmos son los buenos discursos, y de tales buenos discursos, 
nace en ella la sensatez/. Y, una vez que ha nacido y permanece, se 
puede proporcionar salud a la cabeza y a todo el cuerpo. Mientras me 
estaba ensefiando el remedio y los ensalmos, me dijo: «Que no te con- 
venza nadie a tratarte la cabeza con ese remedio, sin antes haberte en- 
tregado su alma, para que con el ensalmo se la cures. Pues también aho- 
ra, continuó, cometen los hombres la misma equivocación, al intentar, 
por separado, ser médicos del alma y del cuerpo». A mí me encomendó 
muy encarecidamente que nadie, por muy rico, noble o hermoso que 
fuera, me convenciera de hacerlo de otro modo. Así pues, yo porque se 
lo juré y estoy obligado a obedecerle- le obedeceré; y si quieres que, de 
acuerdo con las prescripciones del extranjero, veamos primero de con- 
jurar tu alma con los ensalmos del tracio, remediaré también tu cabeza. 
Pero, si no, no sabría qué hacer contigo, querido Cármides. 

14. Segúân HERODOTO, IV 94, Zalmoxis es el dios de la tribu tracia de los Getas, y 
de él aprendieron su doctrina de la inmortalidad. Un poco más adelante (IV 95), el mismo 
Heródoto nos informa de que Zalmoxis era un esclavo tracio de Pitágoras. DIOGENES 
LAERCIO, en la introducción a sus Vidas, lo considera uno de los primeros filósofos en- 
tre los bárbaros. 

15. Traduciremos sphrosynê por «sensatez», aun a sabiendas de las dificultades que 


encierra el delimitar en este término un campo semántico tan peculiar como el de la pala- 
bra griega. (Véase la introducción al diálogo) 


Oyendo Critias que yo decía estas cosas, exclamó: 

-Feliz coincidencia, Sócrates, sería para este joven la flojera de su 
cabeza, si esto le obligara a mejorar d toda su capacidad intelectual. No 
obstante, te digo que Cármides no sólo se distingue de los de su edad 
por el aspecto, sino por esto para lo que, según tú, tienes el ensalmo; 
porque dices que lo tienes para la sensatez, ;no? 

-Para eso lo tengo, sí, contesté yo. 

-Bien. Pues has de saber que Cármides parece ser, con mucho, el más 
sensato de los de ahora, y en todo lo demás, para la edad que tiene, no 
es inferior a ninguno. 

-Y es muy justo, dije yo, Cármides, que en todas estas cosas te dis- 
tingas de los demás. Porque bien sé que a ningún otro de aquí y ahora 
le sería fácil mostrar qué dos casas de las de Atenas podrían concurrir, 
según parece, al nacimiento de un vástago más hermoso y noble que 
aquellas de las que tá procedes. Porque, por parte de padre, desciende 
de Critias el de Drópides, y tal como se cuenta, vuestra casa ha sido en- 
salzada por Anacreonte, Solón y otros muchos poetas como excelente 
en belleza y en virtudes y en todo aquello que cuenta para la felicidad. 
Y lo mismo por el lado materno. Nadie, en efecto, en toda nuestra tie- 
rra, ha sido tan famoso como tu tío Pirilampo!*, en hermosura y grande- 
za, cada vez que iba como enviado al Gran Rey o a cualquier otro de 
los de Asia. En resumidas cuentas, en nada es inferior a la otra familia. 
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Puesto que de tales linajes procedes, es natural que seas el primero en 
todo. Y en lo que puede percibirse de tu presencia, querido hijo de 
Glaucón, me parece que a ninguno de tus antepasados tienes, en nada, 
que irle a la zaga. Pero si, encima, en lo que respecta a la sensatez y a 
todas las otras cualidades, según lo que acaba de decir éste, te ha col- 
mado la naturaleza, en buena hora te parió tu madre. Pero vayamos al 
asunto: si, tal como Critias dice, hay en ti sensatez y, en consecuencia, 
como sensato te comportas, no necesitas los ensalmos de Zalmoxis ni 
los de Abaris el hiperbóreo”, sino que lo que habría que hacer es darte 
ya el remedio para la cabeza. Pero, en caso de que precises de él, hay 
que entonar los conjuros, antes de darte el remedio. Dime, pues, tú 
mismo si tienes ya bastante sensatez, como Critias piensa, o estás falto 
de ella. 


16. Pirilampo, hijo de Antifonte, casado en segundas nupcias con su sobrina Perictíona 
y, por tanto, padrastro de Platón. PLOrnnco (Pericles 13, 15) nos cuenta que fue amigo 
de Pericles, que lo envió como emisario suyo a Asia Menor y a Persia. 

17. Abaris, teólogo y taumaturgo entre los siglos VI y V. PÍNDARO (fr. 270) le hace 
contemporáneo de Creso. Oriundo de los hiperbóreos, el pueblo mítico que vivía más allá 
del Bóreas». HERÓDOTO (IV 36) narra que había viajado por toda la tierra sin tomar 
alimento alguno y portando consigo una flecha de Apolo. 


Entonces se ruborizó Cármides, y todavia parecia más hermoso, pues 
la modestia iba. bien con su edad. Y a continuación me respondió no 
indignamente, porque dijo que no le sería fácil, por el momento, ni afir- 
mar ni negar lo que se le preguntaba: «Ya que, por un lado, si digo que 
no soy sensato, continuó, estaria bastante fuera de lugar que uno mismo 
diga tales cosas contra uno mismo; por otro lado, haré que Critias, aquí 
presente, aparezca como embustero, y no sólo él, sino otros muchos a 
quienes, por lo que cuentan, parezco sensato. Pero si, a mi vez, digo 
que sí, y me alabo a mí mismo, es muy probable que esto parezca algo 
insufrible. De modo que no tengo nada que decirte. 

Entonces yo le contesté: 

-Me parece muy puesto en razón lo que dices, Cármides. En mi opi- 
nión, afiadí, tenemos que examinar juntamente si ya tienes, o no, lo que 
estoy tratando de averiguar, para que no te veas forzado a decir lo que 
no quieres, ni yo, por mi parte, me ponga sin criterio a hacer de médico. 
Si, pues, te va bien, me gustaría indagar contigo; pero si no, dejémoslo. 

-Pero claro que me va bien, dijo. De modo que, en lo que a mí res- 
pecta, por donde tá mismo creas que has de indagar, indaga. 

-Me parece que ésta sería, dije, la mejor manera de llevar la indaga- 
ción. Porque es manifiesto que, si la sensatez es algo tuyo, tendrás una 
cierta opinión de ella; pues, forzosamente, estando en ti, en el supuesto 
de que lo esté, te suministrará una cierta sensación de la que se alce al- 
guna posible opinión sobre ella: o sea, sobre qué es y cuáles son las 
propiedades de la sensatez. ;, No te parece? 

-Pues claro que sí, dijo. 

-En consecuencia, dije, eso, lo que crees, puesto que sabes griego'*, 
tal vez puedas decírmelo con la precisión con la que te aparece. 

-Tal vez, dijo. 

-Bueno, pues para que tengamos un punto de apoyo que nos permita 
saber si hay, o no, en ti sensatez, dime, pregunté, ;cuál es la opinión 
que tienes de ella? 

Y él empezó a vacilar y daba la impresión de que no queria respon- 
der; pero después dijo que la sensatez le parecia algo así como hacer 
todas las cosas ordenada y sosegadamente, lo mismo si se va por la ca- 
lle, si se dialoga, o si se hace cualquier otra cosa. «En resumidas 
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cuentas, dijo, a mí me parece.que es algo así como tranquilidad aque- 
llo por lo que preguntas» º. -; Tienes razón en lo que estás diciendo?, 
insinué. Pues es cierto que a la gente tranquila se la llama sensata, 
Cármides. Veamos, sin embargo, si lo que dicen puede sostenerse. Por- 
que, ;no es cierto, dime, que la sensatez es algo excelente? 

-Y mucho que lo es, dijo. 

-Y qué es lo más excelente en la escuela, ; escribir las mismas letras 
con rapidez o parsimoniosamente? 

-Con rapidez. 

-Y qué pasa con el leer, ;deprisa o despacio? 

-Deprisa. 

-iSerá, pues, también mucho mejor, al tocar la cítara, hacerlo con 
soltura, y al luchar, hacerlo con agilidad, que no con lentitud y torpeza? 

-Si. 

-Y en la lucha con los puios y en el pancracio?”, ;no pasará lo mis- 
mo? 


18. Igual que en el Menón (82b), se da como condición necesaria para una cierta inves- 
tigación la posibilidad de comunicarse. Pero, al mismo tiempo, es a través del lenguaje de 
donde brotarla el conocimiento. Esta insistencia en un análisis del lenguaje está presente 
siempre en la epistemologia platónica. La manera más directa de conocer el significado 
de un término es hacerlo deslizar en la matriz de la lengua en la que se articula y se 
contextualiza. 

19 En consecuencia, la primera definición de sophrosyne, brota de lo que Ilamaríamos 
el uso normal del lenguaje. 

20. Pancracio, el más duro de los juegos olímpicos, mezcla de lucha libre y boxeo. 


-Claro que sí. 

Y en cuanto al correr y al saltar, y a todos los otros ejercicios corpo- 
rales, los que se hacen con celeridad y rapidez, ;no son armoniosos?; y 
los que se hacen con fatiga y lentitud, ;no son torpes? 

-Así parece. 

-; Y nos parece también a nosotros, dije yo, que, en lo que tiene que 
ver con el cuerpo, no es lo lento, sino lo más rápido y más ágil, lo más 
excelente. ;O no es así? 

-Claro que sí. 

-Pero, ;,es la sensatez algo excelente? 

-Si. 

-Entonces, por lo que atafie a nuestro cuerpo, no tiene que ver la sen- 
satez con la lentitud, sino con la rapidez, si es que la sensatez es algo 
excelente. 

-Eso es lo que parece, dijo. 

-,Y qué?, dije yo, qué es mejor, la facilidad para aprender o la tor- 
peza? 

-La facilidad. 

-Pero facilidad, continué, es aprender algo deprisa, y la torpeza, 
aprender con fatiga y lentitud. 

-Si. 

-Y ensefiarle algo a otro, ;no es mejor hacerlo con rapidez y fluidez 
que con lentitud y pesadez? 

-Si. 

-,Y qué? El acordarse de algo y el retener algo, ;cómo es mejor, 
hacerlo con lentitud y torpeza, o con rapidez y fluidez? 

-Con rapidez y fluidez. 

-Y la agudeza, ;no es algo así como agilidad de espíritu y no pesa- 
dez? 

-Verdad que sí. 
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-Así pues, entender lo que se dice en la escuela o en la clase de cíta- 
ra, o en cualquier otra parte, ;no es mejor hacerlo de la manera más rá- 
pida posible, que con lentitud? 

-Si. 

-Y también en las inquisiciones del entendimiento y en las delibera- 
ciones, no es, según creo, el más lento y el que a duras penas se decide 
y es tardo en sus pesquisas el que merece alabanza, sino aquel que con 
más facilidad y ligereza lo hace. 

-Así son las cosas, dijo. 

-No es verdad, pues, Cármides, continué, que de todas estas cosas, 
tanto en lo que tienen que ver con el cuerpo como con el alma, parece 
que son mejores las que se hacen rápida y resueltamente, que las que se 
hacen torpe y calmosamente?”! 

-Es muy probable. 

-En consecuencia, la sensatez no va a ser algo así como el reposo, ni 
reposada la vida sensata, por lo que venimos diciendo; ya que tiene que 
ser algo hermoso e intenso la sensatez. Porque, o bien en ningún caso, o 
en alguno muy excepcional, se nos presentaron, en la. vida, las acciones 
reposadas como más excelentes que las rápidas e intensas. Pero, si en- 
tonces, amigo, y en todo caso no son las acciones reposadas menos va- 
liosas que las rápidas y vehementes, no tendría por qué ser la sensatez 
algo más bien sereno que rápido y vehemente, ni en el andar, ni en el 
hablar, ni en cualquier otra cosa. Además, no sería la vida tranquila más 
sensata que la intranquila. Pues hemos partido, en nuestras reflexiones, 
del hecho de que la sensatez pertenece a las cosas más preciadas. Pero 
tan preciadas se nos han presentado las rápidas como las reposadas. 

-Creo que estás en lo cierto, Sócrates, me dijo. 

-Pero, otra vez, por cierto, Cármides, dije yo, fijándote mejor todavia, 
mirândote a ti mismo y dándote cuenta de qué cualidades te hace po- 
seer la sensatez cuando está en ti y qué es lo que de ella las provoca, y 
concretando todo esto, dime, Ilana y decididamente, qué es lo que te pa- 


rece que es ad 

21. Precisamente lo que permite la contradicción a la primera definición dada es que se 
hace coincidir, en el mismo campo semántico y como alimentados por un mismo contex- 
to, aspectos que han surgido en contextos diferentes. Sereno y calmoso tienen que ver con 
lentitud, pero no todo lo que es lento puede atribuirse la totalidad de los contextos de se- 
renidad, equilibrio, etc. De todas formas, estas contradicciones semânticas muestran có- 
mo Platón pretende sustentar sus definiciones y el sentido de los términos que la compo- 
nen en el espacio vivo de la lengua. 

22. Así como la primera definición se centra más en el mundo objetivo y en su reflejo 
en el lenguaje, esta segunda presenta un carácter más subjetivo. Sócrates ha invitado a 
Cármides, antes de que éste dé la nueva definición, a que «se mire a sí mismo», no en el 
sentido de una introspección, sino de una especie de objetivación de su comportamiento. 


-Y él, concentrândose y reflexionando muy intensamente: 

-Me parece, en verdad, dijo, que la sensatez hace tímido y pudoroso 
al hombre, de modo que es algo así como el pudor, la sensatez. 

-jY bien!, dije yo, ;no estabas afirmando, hace un momento, que la 
sensatez era excelente? 

-Sí que lo afirmaba. 

-Por consiguiente, los hombres sensatos son también buenos. 

-Si. 

-Así pues, qsería bueno aquello que no hace buenos hombres? 

-Seguro que no. 

-Luego no es sólo excelente la sensatez, sino que, además, es buena. 

-A mí al menos me lo parece. 

-Entonces, ; qué pasa?, dije yo, ;es que no crees que Homero está en 
lo cierto cuando dice: 


«No es buena la compaiiía del pudor para el hombre indigente» ?. 


-Sí que lo creo. 

-Luego, al parecer, es el pudor algo bueno y no bueno. 

-Parece que sí. 

-La sensatez, sin embargo, es algo bueno, si es que hace buenos a 
aquellos en los que está, y no los malea. A mí me parece que es así, tal 
como tú lo expresas. 

-Entonces la sensatez no será pudor, si realmente es algo bueno, y el 
pudor, por el contrario, es tan bueno como malo, 

-A mí me parece, Sócrates, dijo, que te expresas correctamente. Pero 
fijate en esto, a ver que opinas en relación con nuestro tema. Es que me 
acabo de acordar -cosa que alguna vez oí a alguien que lo decía- de que 
bien podría ser la sensatez algo así como «ocuparse de lo suyo». Mira, 
pues, si te parece que anduvo en lo cierto el que esto dijo 2. 

-jAh bandido!, exclamé, eso lo has oído tá de Critias o de alguno de 
estos sabios. 

-Tiene que ser de otro, dijo Critias, porque lo que es de mí, no. 

-Pero, ; qué importa, Sócrates, dijo Cármides, de quién lo he oído? 

-Nada, dije yo, porque no es esto lo que estamos buscando, el quién 
lo dijo, sino si estaba o no en lo cierto. 

-jAhora sí que estás hablando con propiedad!, dijo. 

-Pues, jen buena hora! Pero si, con todo, Ilegamos a descubrir por 
dónde hay que agarrar todo esto, no saldria de mi asombro, porque pa- 
rece un acertijo. 

-Y eso, ;por qué? 

-Pues porque, en manera alguna, dije yo, tal como suenan las pala- 
bras ?, así las pensó quien definió la sensatez como «ocuparse de lo 


suyo». ; O crees tú que nada hace el maestro cuando escribe o lee? 

23. HOMERO, Odisea XVII 347. 

24. La tercera definición no viene ya del mundo del lenguaje natural, ni de la objetiva- 
ción de una supuesta subjetividad, sino de una experiencia histórica o cultural plasmada 
en el lenguaje. 

25. Los diversos niveles de la escritura que aparecen en el mito de Theuth, del final del 
Fedro (274d), se dan aquí también, en el dominio de la comunicación inmediata. La fami- 
liaridad con el lenguaje oscurece frecuentemente su semântica. Un lenguaje puede resul- 
tar auténtico o inauténtico, parece insinuar, en este pasaje, Platón. 


-Sí que hace, pienso yo, dijo. 

-; Te parece que sólo escribe y lee el maestro su propio nombre, y así 
os lo ensefia también a vosotros los jóvenes? ;,O no habéis escrito de la 
misma manera los nombres de vuestros enemigos, que vuestros propios 
nombres y los de vuestros amigos? 

-Por supuesto que de la misma manera. 

-,O es que estabais metiéndoos donde no os llaman y cometiendo, 
con ello, insensateces? 

-En absoluto. 

-El caso es, pues, que no os ocupáis de vuestras propias cosas, si es 
que el escribir y leer es un ocuparse. 

-Seguro que lo es. 

-i Fambién el curar, querido amigo, el edificar, el tejer y, en cualquier 
clase de arte, el Ilevar a cabo un trabajo son, en cierto sentido, un ocu- 
parse? 

-Y mucho que lo es. 

-,Y qué?, dije yo, qte parece a ti que estaria bien administrada una 
polis, si se ordenase por ley que cada uno tejiese y lavase su propio 
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manto, que cada uno cortase las suelas de sus propios zapatos y, así, 
con sus vasijas y cepillos y, de la misma manera, con todas las otras co- 
sas, de modo que llegase a desentenderse de los demás y sólo llevase a 
cabo lo que tiene que ver con él, y sólo de ello se ocupase? *. 

-No es eso lo que me parece, dijo. 

-Pero, sin embargo, si la polis se administra sensatamente, estaría en- 
tonces bien administrada. 

-; Cómo no iba a estarlo?, dijo. 

-En consecuencia, afirmé yo, no sería sensatez, en estos casos y de 


este modo, el ocuparse de las cosas de uno mismo. 
26. Estos ejemplos de autosuficiencia recuerdan a Hipias (Hipias Menor 368b-c). 


-No me parece que lo fuera. 

-Entonces da la impresión de que está hablando en enigmas quien de- 
finió la sensatez como «el ocuparse de lo suyo». Pues tan simple no era 
el que tal dijo. ;,O era, tal vez, un tonto aquel a quien le oíste decir esto, 
Cármides? 

-De ninguna manera, dijo. Sino que más bien parecia ser muy listo. 

-Entonces, tanto más se me hace que fue un enigma lo que propuso; 
de forma que es difícil saber qué es eso de «ocuparse de lo suyo. 

-Probablemente, dijo. 

-.Qué es lo queseria, pues, eso de «ocuparse de lo suyo»? ; Tienes 
algo que decir? 

-Por los dioses, que no lo sé, dijo. Pero igual pasa que el que lo dijo 
no sabia tampoco lo que tenía en la cabeza. 

Y, al tiempo que decía esto, se sonreía y miraba para Critias. 

Se veia que Critias, que, desde hacia rato, se sentia atacado y con ga- 
nas de hacer méritos ante Cármides y los presentes, no fue capaz de 
contenerse ya más tiempo. Tanto más, que me pareció que era verdad 
lo que había supuesto, o sea: que Cármides había escuchado de Critias 
aquella definición de sensatez. Así pues, queriendo Cármides no ser él, 
sino Cribas, quien tuviera que dar cuenta de la definición, le animaba 
haciéndole ver como que hubiera sido refutado. Critias apenas si podia 
ya contenerse y me parecia que estaba empezando a enfadarse con 
Cármides, como un autor con el artista que representa mal sus obras. 
De modo que mirándole fijamente le dijo: 

-iQuieres decir, Cármides, que si tá mismo no sabes qué tenía en la 
cabeza quien definió la sensatez como «ocuparse de lo suyo», el que tal 
definió tampoco lo sabia? 

-Pero, mi buen Critias, tercié yo, que no lo sepa Cármides a sus afios 
no es raro. Tú, por el contrario, bien que lo sabrás, por tu edad y tu cul- 
tura. Si, pues, estás de acuerdo en que la sensatez sea lo que éste dice y 
aceptas su discurso, con mucho mayor placer examinaré yo mismo con- 
tigo si es, o no, verdad lo que se ha dicho. 

-Claro que estoy muy de acuerdo, dijo, y acepto la discusión. 

-Pues, muy bien que haces, dije a mi vez. Y ahora dime, ç estás tam- 
bién de acuerdo en lo que andaba preguntando antes, sobre si todos los 
artesanos hacen algo? 

-Yo sí. 

-Y en tu opinión, ;hacen sólo las cosas de ellos mismos, o también 
las de los otros? ?”. 

-También las de los otros. 

-, Y obran con sensatez al no hacer sólo las de ellos? 

-, Y por qué no iban a obrar?, dijo. 

-Por nada, respondí. Pero fijate, no vaya a atascarse aquel que, par- 
tiendo de que la sensatez es ocuparse de lo suyo, va luego y dice que no 


hay nada en contra de que también sean sensatos los que se ocupan de 
las cosas de los demás. 

-,Es que yo he concedido, dijo él, que son sensatos los que se «ocu- 
pan de» las cosas de los otros, o que lo son los que las «hacen»? 

-Pero dime, insistí yo, ;es que no llamas lo mismo a «hacer» y a 
«ocuparse de»? 

-No por cierto, dijo. Ni a «trabajar» ni a «hacer». Porque he aprendi- 
do de Hesíodo, que dice que «ningún trabajo es deshonroso»?*. ; Crees 
tú, quizá, que si hablase de «trabajar» y «ocuparse de» a propósito de 
estas mismas cosas que tú ahora decías, habría, dicho que no había des- 
honra alguna en cortar suelas de zapatos, en preparar salazones o en 
sentarse a la puerta del burdel? Seguro que no hay que creerlo, Sócra- 
tes; más bien, pienso que aquél tenía por distinto el hacer (poieín), de la 
actividad (práxis) y del trabajo (ergasta), y qui lo hecho (poiema) a ve- 
ces es deshonroso cuando no sale con belleza, mientras que el trabajo 
no es ninguna deshonra. Porque a lo que se ha hecho bella y provecho- 
samente llama trabajo, y las cosas así hechas son trabajos y actividades 
2 Habría, pues, que decir que él sólo consideraba tales cosas como 
propias, y todas las malas como ajenas. De modo que hay que creer que 
Hesíodo y cualquier otro, con tal que sea cuerdo, llamarán sensato a 
aquel que se ocupe de lo suyo. 

-Oh Critias, respondí yo entonces, tan pronto como d empezaste a 
hablar, entreví por dónde ibas con tu discurso, o sea que llamarias, a las 
cosas propias y de uno mismo, buenas, y que, a la creación (poiesis) de 
cosas buenas, le Ilamarías actividades (práxeis). Pues también de Pró- 
dico”? he oído un sin fin de distinciones sobre las palabras;. pero yo te 
dejo que fijes como quieras el sentido, con tal de que expliques adónde 
vas con el término que uses *. Vamos ahora, pues, a empezar a definir 
claramente desde un principio. £Es, pues, a la «ocupación con». 
(práxis) cosas buenas, o a su creación o producción (poíesis), o como 


quieras llamarlo, a lo que denominas sensatez? 

27. Con el empleo de los verbos poieín, práttein, ergázesthai, que ocupan partes de un 
campo semántico (hacer, actuar, trabajar, elaborar, etc.), va a provocar Sócrates una cierta 
confusión, pero, al mismo tiempo, llevará a cabo un interesante análisis linguístico. 

2 HESÍOTO, Trabajos y días 311. (Cf. JENOFONTE, Memorables 1 2, 56 sigs.) 

29. Para Critias, «hacer» (poiein) tiene un carácter más neutral que «ocuparse de» 
(práttein) y «trabajar» (ergázesthai). Cf. EXKKEHARD MARTENS, Das selbstbeziigliche 
Wissen in Platons Charmides, Munich, 1973, pág. 33. 

30. Pródico de Ceos, el sofiista que desarrolló su actividad en Atenas en torno al afio 
425. Platón lo ha caracterizado en el Protágoras (315d sigs.). Se ocupó de problemas po- 
líticos y se hizo famoso por su preocupación por la sinonímica y por otros problemas de 
lenguaje. También en el Protágoras (341a) Sócrates alaba a Pródico y reconoce haber 
aprendido de él. En este pasaje, Pródico pone de manifiesto su «análisis del lenguaje» en 
la interpretación de unos versos de Simónides. En el Teeteto (151b), Sócrates recuerda 
que, a algunos de los que nada tienen que aprender con él, los envía a Pródico. En el Eu- 
tidemo 27Te, se destaca este carácter analítico de Pródico: «Porque, en primer lugar, co- 
mo dice Pródico, conviene aprender el uso exacto de los nombres». A continuación se 
nos muestran las diferencias semánticas entre aprender y comprender, para concluir con 
el carácter de juego que tiene el lenguaje. 

31 Esta llamada a la univocidad puede ser la única posibilidad de escapar a la original 
ambigiiedad del lenguaje. El pasaje del Eutidemo al que se refiere la nota anterior sefiala, 
con una modernidad extraordinaria, el marco del problema y, al mismo tiempo, ejempli- 
fica un cierto proceder dialéctico que Sócrates practica en el Cármides: «Todo esto es en 
el fondo un juego... y, ello, porque si uno aprendiese mucho o incluso si lo aprendiese to- 
do, no por ello sabría más de los objetos mismos y de su naturaleza, sino que sólo esta- 
ríamos preparados para jugar este juego con la gente, al hacer que tropezasen y cayesen, 
con los diversos significados de los nombres, como los que te quitan la silla cuando te vas 
a sentar» (278b). 
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-Sí, a eso, dijo. 

-No es, pues, sensato el que se ocupa con cosas malas, sino con bue- 
nas. 

-,Es que a ti, mi buen Sócrates, no te parece así? 

-Dejemos eso, dije yo. Porque todavia no estamos examinando lo que 
a mí me parece, sino lo que tú estás diciendo. 

-Pero, en verdad, dijo, sostengo que quien no hace . bien sino mal, 
ése no es sensato, y que lo es quien hace bien y no mal. Te defino, 
pues, claramente la sensatez, como el ocuparse con buenas obras. 

-Igual nada se opone a que estés diciendo la verdad, pero hay algo, 
por cierto, que me asombra. Me refiero a si tú crees que los hombres 
sensatos ignoran que lo son. 

-No lo creo, no, dijo. 

-;No eras tú el que antes afirmaba, le pregunté, que no ves ningún 
inconveniente en que sean sensatos los artesanos que hacen las cosas de 
los otros? 

-Lo he afirmado, sí, dijo. Pero qué tiene que ver con esto? 

-Nada. Pero dime si, en tu opinión, un médico que cura a alguien 
hace algo provechoso para sí mismo y b para aquel al que cure. 

-Yo creo que sí. 

-.Obra, pues, convenientemente el que así obra? 

-Si. 

-, Y el que obra convenientemente no es sensato? 

-Sí que lo es. 

-,Y es necesario que el médico sepa cuándo cura con provecho y 
cuándo no, y que cada uno de los artesanos sepa cuándo va a sacar be- 
neficio de la obra que tiene entre manos y cuándo no? 

-Posiblemente no. 

-Algunas veces, pues, dije yo, habiendo obrado con provecho o con 
dafio, el mismo médico no sabe cómo c obro. Sin embargo, habiendo 
obrado provechosamente, según tú, obró sensatamente. ;,O no has dicho 
eso? 

-Sí que lo dije. 

-Por tanto, parece que, quien algunas veces obra con provecho, obra, 
en verdad, con sensatez y es sensato, aunque no sabe que lo es. 

-Pero esto es cosa, Sócrates, que no pasaría nunca. No obstante, si 
crees que lo que yo antes he concedido, lleva necesariamente a esa con- 
clusión, yo mismo retiraria parte de lo dicho, y no me avergonzaría de 
no haberme expresado con precisión en lo que dije, antes que recono- 
cer, jamás, que un hombre es sensato sin saberlo. Pues casi iba yo a 
sostener eso mismo de que ser sensato es conocerse a sí mismo, y coin- 
cido con aquel que en Delfos puso aquella inscripción que, según creo, 
está dedicada a esto, a una bienvenida del dios a los que entran, en lu- 
gar de decir «salud», ya que esta fórmula de «salud» no es correcta, ni 
deseable como exhortación de unos a otros, sino la de «sé sensato». El 
dios da la bienvenida, pues, a los que entran al templo, de diferente 
manera que los hombres. Esto es lo que tuvo en su cabeza el que puso 
la inscripción, cuando la puso. Al menos, así me parece. Y el dios no 
dice otra cosa, en realidad, a los que entran, sino «sé sensato». Bien es 
verdad que habla más enigmáticamente, como un adivino. Porque «el 
conócete a ti mismo» y el «sé sensato» son la misma cosa, según dice la 
inscripción, y yo con ella; pero fácilmente podría pensar alguno que 
son distintas *2. Cosa que me parece que les ha pasado a los que des- 
pués han hecho inscripciones como, por ejemplo, la de «Nada demasia- 
do» y «El que se fia, se arruina». También ellos tomaron el «Conócete 
a ti mismo» por un consejo, y no por una salutación del dios a los que 
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entraban. Así pues, para no ser menos en eso de dar consejos útiles han 
grabado estas inscripciones y las han puesto ante nosotros. Por qué, Só- 
crates, estoy diciendo todo esto, es por lo siguiente: olvidémosnos de 
todo lo que antecede, porque creo que es indiferente el que haya sido 
yo, O hayas sido tú, quien ha dicho algo justo; lo cierto es que no ha si- 
do mucha la claridad de lo que decíamos. Ahora, sin embargo, quiero 
darte razón de esto otro: de si no es la sensatez el conocimiento de uno 


mismo. 

32. La fórmula «conócete a ti mismo» viene, según el Protágoras (343a), de los Siete 
sabios, que hicieron ponerla como inscripción en el santuario de Apolo en Delfos. La tra- 
dición doxográfica atribuye el dicho a Quilón (DIELS, 1 63, 25) y, en otra variante, a Ta- 
les (DIELS, 1 64, 6-7). Para la escuela pitagórica, el «conócete a ti mismo» era respuesta 
a «; qué es lo más difícil?...» (DIELS, 1 464, 18). 


-Pero tú, Critias, le dije yo, te pones ante mí como si yo afirmase que 
sé aquello por lo que pregunto, y que, tan pronto como lo quisiera, esta- 
ria de acuerdo contigo; cosa que no es así. Más bien ando, siempre en 
tu compaíiía, detrás de lo que se nos ponga por delante, porque en ver- 
dad que yo mismo no lo sé. Una vez, pues, que lo haya examinado, será 
cuando esté dispuesto a decir si estoy o no de acuerdo contigo. Espera 
entonces, hasta que me lo haya visto bien. 

-Miíralo, pues, me dijo. 

-Eso es lo que hago, respondí. Por consiguiente, si la sensatez es algo 
así como conocer, es claro que sería un saber y un saber de algo. ;O 
no?. 

-Eso es lo que es, afirmó, y además, de uno mismo. 

-; Y no es la medicina, le dije, un saber de la salud? 

-Sí que lo es. 

-Pues bien, le dije, si tá me preguntases: ; siendo la medicina un saber 
de la salud, en qué consiste su utilidad para nosotros y qué es lo que 
produce”, te respondería que algo de no poca monta: la salud, y me 
concederás que ésta es una excelente producción. Te lo concedo. 

-Y si, además, me preguntases por la arquitectura, que es algo así 
como saber edificar, y qué efecto es el que tiene, te diría que su efecto 
son los edificios. Y así, de las otras técnicas. En consecuencia, para la 
sensatez, en cuanto que es, según tú, una cierta ciencia o saber de uno 
mismo, tendrás algo que decir al que te pregunta: ;la sensatez, oh Cri- 
tias, siendo como es una ciencia o un saber de sí mismo, qué obra exce- 
lente lleva a cabo, que sea digna de tal nombre”? ;Vengal!, dime. 

-Pero, Sócrates, respondió, tú no estás buscando correctamente. Por- 
que no es este saber, por su misma naturaleza, igual a los otros saberes, 
lo mismo que no lo son los otros entre sí Y tú estás haciendo una inves- 
tigación como si fueran semejantes. Dime, pues, afadió, ;, del arte del 
cálculo, o de la geometria cuál es su obra: como la casa lo es de la ar- 
quitectura y el manto del arte de tejer, u otras obras semejantes que se 
podrían mostrar de otras muchas artes? ;Me puedes ensefiar tú, para 
esas dos artes, un producto tal? Pero no, no vas a poder. 

-Dices verdad, le respondí. Pero voy a mostrarte de qué es saber cada 
uno de estos saberes que, por cierto, resultan ser algo distintos de sí 
mismos. Así, por ejemplo, el arte del cálculo lo es de los números pares 
e impares y de la relación cuantitativa que se establece entre ellos mis- 
mos y entre los otros. O no es así? 

-Sí que lo es, dijo. 

-, Y no son los pares y los impares algo distinto del mismo arte del 
cálculo? 

- Cómo no? 
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-Y también la estática es saber de lo pesado y de lo ligero, si bien son 
cosas distintas de la estática misma lo pesado y lo ligero. ;Me lo con- 
cedes? 

-Claro que sí. 

-Dime, pues, ;de qué es saber la sensatez y qué obra produce que sea 
distinta de sí misma? 

-Esa es la cuestión,: Sócrates, dijo. En tu pregunta has caído en aque- 
llo en lo que la sensatez se distingue de todos los otros saberes. Pero tú 
buscas una semejanza de ella con los otros, y esto no es así, sino que 
todos los otros saberes lo son de algo, pero no de sí mismos, mientras 
que ella es la única que, además de un saber de todos los otros, lo es de 
sí misma. Y esto no debería de habérsete ocultado, pero si así ha sido es 
porque creo que estás haciendo lo que antes no decías que hacías: que 
estás tratando de refutarme a mí y estás olvidándote de aquello sobre lo 


que versa el discurso”. 

33 Con esta definición de la sensatez como saber de sí mismo, se entra en la parte más 
original del diálogo. Precisamente es esta parte la que ha sido objeto de algunas recientes 
investigaciones, como las de E. MARTENS, mencionada en la nota 22: B. WITTE, Die 
Wissenschaf t vom Guten und Bôsen. Interpretationen zu Platons Charmides, Berlín, 
1969; TB. EBERT, Meinung und Wissen in der Philosophie Platons. Untersuchungen zum 
Charmides, Menon und Staat, Berlín, 1974, págs. 55-82. Pionero, en este tema del Cár- 
mides, fue el valioso estudio de CARL SCHIRLITZ, publicado a finales del siglo pasado: 
«Der Begriff des Wissen vom Wissen in Platons Charmides und seine Bedeutung fiir das 
Ergebnis des Dialogs», en Neue Jahrbiicher fiir Philologie und Paedagogik 155 (1897), 
451-476 y 513-537. 


-,Cómo puedes suponer algo así?, dije yo. Estás pensando que, por 
refutarte a ti mismo realmente, yo lo hago por otra causa distinta de 
aquella que me lleva a investigarme a mí mismo y a lo que digo, por 
temor tal vez, a que se me escape el que pienso que sé algo, sin saberlo. 
Te digo, pues, qué es lo que ahora estoy haciendo: analizar nuestro dis- 
curso, sobre todo por mí mismo, pero también, quizá, por mis otros 
amigos. ;O es que no crees que es un bien común para casi todos los 
hombres el que se nos haga trasparente la estructura de cada uno de los 
seres? 

-Y mucho que lo creo, dijo él, joh Sócrates! 

-Por tanto, ten ânimo, bendito Critias, dije yo, y responde desemba- 
razadamente a lo que se te pregunte, sin cuidarte de si es Critias o Só- 
crates el que es refutado. Preocúpate, pues, sólo de poner atención al 
discurso y de ver por dónde pueda salir airosamente cuando se le cierre 
el paso con argumentos. 

-Así es como lo haré, pues me parece ponderado lo que dices. 

-Dime, una vez más, insinué yo, cuál es tu juício sobre la sensatez. 

-Digo, pues, afiadió él, que, de entre todos los otros saberes, ella es el 
único que lo es de sí misma y de todos los demás. 

-, Y no es verdad, dije yo, que tal vez sea saber del no-saber si es que 
lo es del saber? 

“Claro que sí, dijo. 

-En efecto, sólo el sensato se conocerá a sí mismo y será capaz de 
discernir realmente lo que sabe y lo que no sabe, ,y de la misma manera 
podrá investigar qué es lo que cada uno de los otros sabe y cree saber 
cuando sabe algo, y además qué es lo que cree saber y no lo sabe. Por- 
que no habrá ningún otro que pueda saberlo. 

-Esto es, pues, el ser sensato y la sensatez y el conocimiento de sí 
mismo: el saber qué es lo que se sabe y lo que no se sabe. ;Es esto lo 
que quieres decir? 

-Eso es, dijo. 
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-Así pues, otra vez, dije yo, «a la tercera va la vencida»”, de modo 
que vamos a examinar de nuevo y en primer lugar la cuestión de si es 
esto posible o de si no lo es -el saber que se sabe lo que se sabe y que 
no se sabe lo que no se sabe-, y en segundo lugar -si algo así es real- 
mente posible-, qué utilidad nos reportaría a los que lo sepamos. 

-Sí, eso precisamente es lo que tenemos que investigar, dijo. 

Mira, pues, oh Critias, continué yo, si de todo esto encuentras, antes 
que yo, una salida, porque, de verdad; estoy en una aporía. ; Quieres 
que te explique en qué clase de ellas? 

34. Era una fórmula de devoción al dios salvador, Zeus, a quien se 
dedicaba la tercera copa en los banquetes. Es éste el tercer intento de 
Cribas para encontrar una respuesta adecuada a qué es sensatez. (Cf. 
Repáblica 583b; Filebo 66d.) Los escolios así lo interpretan. (Cf. 
SCHIRLITZ, ob. cit., pág. 464, n. 10.) 

-Sí que quiero, dijo. 

-;No es verdad, proseguí yo, que se daría todo eso, si acontece lo que 
hace un momento decías: que hay un solo saber que no lo es de otra co- 
sa sino de sí mismo y de los demás saberes, y que, a la par, ese mismo 
saber lo es de la ignorancia? 

-Ciertamente. 

-Date cuenta, pues, compafiero, de qué extrafia cosa es esa de la que 
estamos hablando. Pues cuando tú, en otros casos, haces una investiga- 
ción semejante, pienso que llegará a parecerte inviable. 

-LCômo?, y ;en qué casos? 

-En los siguientes: imagínate por un momento que se da una especie 
de visión que no dice relación con aquello de lo que normalmente es vi- 
sión la visión, sino que es visión de sí misma y de las demás visiones, y 
también, de las no-visiones; y siendo como es visión, no ve color algu- 
no, sino sólo se ve a sí misma y a las otras visiones. ; Te parece a ti que 
existe algo así? 

- jPor Zeus, que no! 

-, Y una audición que no oye sonido alguno, pero que se oye a sí 
misma y a las otras audiciones y a las no audiciones? 

-Ni esto siquiera. 

-En resumen, considera si, entre todas las sensaciones, te parece a ti 
que hay una que lo sea de las otras y de sí misma, pero no sintiendo na- 
da de lo que las otras sensaciones sienten. 

-No, no me lo parece. 

-, Y creerias que hay un deseo que no lo sea de ningún placer, sino de 
si mismo y de los otros deseos? 

-De ninguna manera. 

-,O habrá una voluntad, según se me ocurre, que no quiera bien al- 
guno, pero que sí se quiera a sí misma y a las otras voluntades? 

-No, no, tampoco. 

-,O tal vez, un amor hay, dirías tú, tal que no se encuentre siéndolo 
de belleza alguna, sino de sí mismo y de los otros amores? 

-No, no lo diría. 

-Y temor, ;has llegado alguna vez a pensar en un temor que se teme 
a sí mismo y a los otros temores, pero que no teme a ninguna de las co- 
sas temibles? 

-Nunca lo llegué a pensar. 

-, Y una opinión que lo es de otras opiniones y de sí misma, pero que 
no es opinión de nada de lo que las otras lo son? 

-De ninguna manera >. 


35. En estos interesantes ejemplos se intenta negar la posibilidad de un saber no inten- 
cional. Tanto el amor como el querer o el deseo, no tienen posibilidad de relación directa 
hacia sí mismo, sino sólo con la inclusión de aquello a lo que se tiende. 


-Pero, en cambio, un saber hay, al parecer, que decimos que es así; 
que no es saber de conocimiento alguno, sino de sí mismo y de los 
otros. 

-Sí que lo decimos. 

-,Y no sería algo raro, si es que realmente existe? De todas formas 
no diremos, sin más, que algo así no es posible, sino que, por el contra- 
rio, investigaremos la posibilidad de que exista. 

-Dices bien. 

-Vamos a ver: ;es ese mismo saber, saber de algo, y está en su poder 
el referirse a algo? ; O no es así? 

-Sí que lo es. 

-Porque de lo mayor decimos que tiene el poder de ser mayor que al- 
go. 

-Sí que lo tiene. 

-,Y mayor que una cosa más pequena, si es que, realmente, es ma- 
yor? 

-Necesariamente. 

-Si nosotros, por tanto, encontráramos algo mayor, y que es mayor 
que cualquier cosa mayor y que sí mismo, pero que no es mayor que 
aquello comparado con lo cual, lo mayor es mayor, qno le pasaría a eso, 
de alguna manera, que, aun siendo mayor que sí mismo, sería a la par 
menor? ;,O no? 

-Con absoluta necesidad, oh Sócrates, dijo. 

-Por tanto, si algo doble lo es en relación con los otros dobles y en re- 
lación consigo mismo, ;,no sería algo que siendo doble fuera, por cierto, 
la mitad de sí mismo? ; Porque, no es quizá lo doble, doble de una mi- 
tad? 

-Verdad que sí. 

-Pero, ;lo que es más que sí mismo no será menor y lo que es más 
pesado, más ligero, y lo que es más viejo, más joven? ;, Y no ocurrirá de 
la misma manera con todo aquello que tiene poder en relación consigo 
mismo, que posee también esa cualidad o estructura de la que ese poder 
es poder? Quiero decir lo siguiente: la audición, ;no decimos que es 
audición de un sonido? ;,O no? 

-Si. 

-Por consiguiente, si ella se oye a sí misma, se oirá porque tiene so- 
nido en sí. Pues de otro modo no se oiria. 

-Con absoluta necesidad. 

-Y la visión, mi excelente amigo, si es que ella misma se mira a sí 
misma, necesariamente tendrá que tener algún color. Porque una visión 


no puede ver nunca nada que no sea coloreado”*. 

36. Sócrates va mostrando la imposibilidad de un saber que, como tal saber, fuera ob- 
jeto de sí mismo. Este tema adquirirá después en Aristóteles un momento supremo de de- 
sarrollo con su teoría de la nógsis néseos (Met. XII 7, 1074b 34). (Cf. Teeteto 145b; 210c; 
Sofista 230d.) 


-Seguro que así es. 

-Ves pues, Critias, que, de cuantas cosas hemos hablado, algunas de 
ellas se nos presentan imposibles completamente y de otras nos viene 
con fuerza la. duda de si tienen ellas mismas poder, en relación con 
ellas mismas. Lo cierto es que, en relación con magnitudes y cosas se- 
mejantes, resulta completamente imposible. ;,O no? 

-Y mucho que resulta. 
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-La audición, sin embargo, y la visión, y aun el movimiento que se 
mueve a sí mismo y el calor que se calienta, y otros casos semejantes, 
ofrecerian tal vez una cierta duda a algunos, pero a otros no. Se necesi- 
taría, en efecto, de un gran hombre, mi querido amigo, que determina- 
se, con precisión y en todos los casos, esto: si no hay nada que, por na- 
turaleza, tenga el poder de referirse a sí mismo, pero sí a otro, o bien a 
algunas cosas sí y a otras no. Pero, además -si hay cosas, sean las que 
sean, que se refieran a sí mismas-, si entre ellas se encuentra el saber 
ese, en el que nosotros decimos que consiste la sensatez. 

Yo, en verdad, no me veo a mí con condiciones para determinarlo, y 
por eso, ni siquiera estoy capacitado para afirmar que sea posible el na- 
cimiento de algo semejante a un saber del saber, ni tampoco, aun dando 
por sentado que exista, reconoceria que era éste la sensatez, antes de 
haber investigado si puede traernos algún provecho o no. Con todo, me 
atrevo a vaticinar que la sensatez es algo útil y bueno. 

-Tú, pues, hijo de Caliscro -al fin de cuentas eres tú el que ha sentado 
la tesis de que la sensatez, es un saber del saber y de la ignorancia-, ex- 
plícame, en primer término, que es posible demostrar lo que antes deci- 
as y, después de esta posibilidad, pruébame que es útil *”. Entonces, tal 
vez quede satisfecho con la definición que has dado de lo que es la sen- 


satez. 

37. Un saber -epistéme- que no tuviera utilidad alguna sería una contradicción, ya que 
este concepto lleva inseparablemente unido las dos vertientes, la práctica y la teórica. Es- 
te aspecto aparece frecuentemente en PLATÓN (Eutifrón 7d; Filebo 55e; Eutidemo 280a 
sigs.) Más adelante (171d sigs.), Sócrates mostraria la dificultad que encierra este saber 
sin objetos en el dominio de la Polis. 


Y Critias, oyendo estas cosas y viendo que yo andaba perplejo -como 
a aquellos que, viendo bostezar a los que tienen enfrente, les entran ga- 
nas de hacer lo mismo-, me pareció que estaba contagiado por mi incer- 
tidumbre y vencido por la aporía. Y como también estaba siempre muy 
pendiente de su reputación, se avergonzaba ante los que allí se encon- 
traban, y por un lado no queria concederme que era imposible dar cuen- 
ta de las cuestiones propuestas, y por otro no decía nada claramente, in- 
tentando ocultar la aporía. Y yo, para que el discurso fuese adelante, di- 
Je: 

-Entonces, si te parece Critias, vamos a dar ahora por sentado que es 
posible que se dé un saber del saber. Examinaremos de nuevo si esto es 
así, o no. Pero dime, en el caso de que esto fuera plenamente posible, 
«cómo podríian saberse más y mejor las que uno sabe y las que no? 
Porque decíamos que esto era el conocerse a sí mismo y. el ser sensato. 
£O no es así? 

-Y mucho que lo es, dijo, y concuerda de alguna manera, oh Sócra- 
tes. Porque si alguno tiene un saber que se conoce a sí mismo, ése sería 
tal como es lo que tiene. Como cuando alguno tenga velocidad, será ve- 
loz, y cuando belleza, bello, y cuando conocimiento, conocedor, y 
cuando, en verdad, tenga un conocimiento que lo es de sí mismo, ese 
tal será entonces un conocedor que se conoce a sí mismo. 

-No es esto lo que te discuto, dije yo, o sea que, cuando alguno esté 
en posesión de «lo que se conoce a sí mismo», se conozca efectivamen- 
te a sí mismo, sino que, al que tiene esto, le venga también por necesi- 
dad el discernir las que sabe y las que no. 

-Porque ambas cosas, Sócrates, son uno y lo mismo. 

-Tal vez, dije. Pero soy yo sobre todo el que sigo siendo el mismo. 
Porque de nuevo estoy sin aprender cómo es que es igual el saber las 
cosas que uno sabe y el saber las que no sabe. 

-, Cómo dices?, dijo. 
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-Así, dije yo; habiendo como debe haber un saber del saber, ; será ca- 
paz de distinguir más allá de que, en un caso, haya saber y, en otro, no? 

-No, sino sólo en este caso. 

-;Son, pues, lo mismo el saber y la ignorancia de lo sano, el saber y 
la ignorancia de lo justo? 

-De ninguna manera. 

-Pero pienso, a mi vez, que la medicina y la política, no son otra cosa 
que saber. 

- Cómo no? 

-Así pues, si alguno no supiera, por afiadidura, nada de la salud y de 
la justicia, sino que sólo conociera el saber, y de esto fuera sólo de lo 
que supiera, en ese caso llegará probablemente a saber, en él mismo y 
en los otros, que sabe algo y que tiene algo así como un saber. ;No es 
asi? 

-Si. 

-Pero con un saber semejante, ; cómo sabrá que conoce? Porque a fin 
de cuentas, si conoce qué es la salud, es por la medicina, pero no por la 
sensatez, y lo armónico por la música, pero no por la sensatez, y la edi- 
ficación por la arquitectura, pero no por la sensatez, y así sucesivamen- 
te. ;O no? 

-Parece que sí. 

-Pero con la sensatez, si es sólo un saber del saber, ;cómo sabrá que 
conoce la salud o que conoce la arquitectura? 

-De ninguna manera. 

Así pues, el que ignore esto no sabrá qué es lo que sabe, sino sólo 
que sabe. 

Así parece. 

-En consecuencia, el ser sensato y la sensatez no d serían esto de sa- 
ber las cosas que sabe y las que no sabe, sino, al parecer, que sabe y 
que no sabe. 

-Va a ser así. 

-Ni, pues, de otro, que dice que algo sabe, será este hombre capaz de 
indagar si sabe lo que dice saber o si no lo sabe, sino que tan sólo sabrá, 
'al parecer, que tiene un saber; pero la sensatez no le hará saber de qué 
cosa. 

-No parece. 

-En consecuencia, no será capaz de distinguir a aquel que pretende 
pasar por médico, de quien lo es realmente, ni a ningún otro que tiene 
conocimiento, de quien no lo tiene. Pero partamos de lo siguiente: si un 
hombre sensato o cualquier otro quiere distinguir al que es de verdad 
médico del que no lo es, ;no es verdad que procederá así: sin duda que 
no hablará con él sobre medicina, pues según decimos el médico no en- 
tiende de otra cosa que de la salud y de la enfermedad? ;, No es así? 

-Si, asi es. 

-Sobre el saber no sabe nada, pues esto se lo hemos dejado sólo a la 
sensatez. 

-Si. 

Y sobre la medicina tampoco sabe nada el médico, ya que la medici- 
na resulta que es un saber. 

-Es verdad. 

-Que el médico posee algún saber lo conocerá el sensato, pero, obli- 
gado a intentar descubrir qué es, ;no preguntará por sus contenidos? ;O 
es que cada saber no está demarcado, no como simple saber, sino como 
tal saber, o sea por su relación con algo concreto? 

-Sí que está demarcado. 
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-Y la medicina se demarca de otros saberes por ser un saber de la sa- 
lud y de la enfermedad. 

-Si. 

Así pues, el que quiera examinar la medicina es necesario que lo 
haga en esos dominios en los que ella se mueve, y no, por cierto, en los 
que caen fuera de ella y en los que no está. 

-Claro que no. 

-Es, pues, en los dominios de la salud y de la enfermedad en los que 
examinará al médico, en cuanto experto en medicina, el que quiera pro- 
ceder correctamente. 

-Así parece. 

-Por tanto, en los dominios de los dichos y de los hechos, habrá que 
investigar si lo que se dice se dice con verdad, y si lo que se hace se 
hace rectamente. 

-Necesariamente. 

-,Es que sin la medicina podría alguien hacerse cargo de alguno de 
estos asuntos? 

-Sin duda que no. 

-Ni ningún otro, excepto el médico, podría hacerlo. Ni siquiera el 
sensato. De lo contrario, estaria en posesión no sólo de la sensatez, si- 
no, encima, de la medicina. 

-Así es. 

-Mucho más aún, si la sensatez es saber del saber y de la ignorancia, 
no será capaz de distinguir al médico, que entiende algo de su arte, del 
que no entiende, pero que se las da de que entiende o se lo cree, ni a 
ningún otro de los que son expertos en algo sea de lo que sea, excepto, 
claro está, a sus propios colegas en la materia, como pasa con los otros 
artesanos. 

-Parece que sí, dijo. 

-.Qué utilidad, pues, dije yo, obtendríamos, Critias, de la sensatez, 
siendo como es? Porque si, en verdad -cosa que desde el principio 
habíamos supuesto-, supiera el sensato las cosas que sabe y las que no 
sabe, las unas porque las sabe y las otras, porque no las sabe, y fuera, 
también, capaz de averiguar esto en otra persona que se encontrase en 
la misma situación, entonces, a mi juício, sí que podríamos sacar un 
gran provecho con ser sensatos. Pasaríamos la vida sin equivocaciones 
nosotros mismos porque poseíamos la sensatez, y también todos aque- 
llos que estuviesen bajo nuestro gobierno. Nosotros mismos no pon- 
dríamos mano en nada que no supiéramos, sino que, encontrando a los 
que entienden, se lo entregaríamos. También a nuestros subordinados 
les permitiriamos hacer aquello que pudieran hacer bien, cuando lo 
hicieran -esto, acaso, sería aquello de lo que poseen conocimiento-, y 
así una casa administrada por la sensatez sería una casa bien adminis- 
trada, y una ciudad bien gobernada, y todo lo otro sobre lo que la sensa- 
tez imperase. Desechado, pues, el error, imperando la rectitud, los que 
se encontrasen en tal situación tendríian que obrar bien y honrosamente 
y, en consecuencia, ser felices. ;No hemos hecho, Critias, un discurso 
así sobre la sensatez, dije yo, cuando queríamos describir qué gran bien 
era el saber lo que uno sabe y lo que no sabe? 

-Sin duda que lo hemos hecho, dijo. 

-Pero ahora ves, dije yo, que en ningún lugar hemos llegado a encon- 
trar un saber que se encontrase en tales condiciones. 

-Ya lo veo. 

-; Acaso, dije yo, la sensatez que acabamos de descubrir y que es ex- 
perta en el saber y en la ignorancia no tiene de bueno que quien la po- 
see aprende más fácilmente todo lo que, por lo demás, quiere aprender, 
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y que todo le aparece más claro, porque, al lado de todo aquello que 
aprende, ve, por afiadidura, el saber mismo? ;,Y no juzgará a todos los 
otros más exactamente en aquello que él mismo haya aprendido; mien- 
tras que querer juzgar, sin ese aprendizaje, a otros será hacerlo más flo- 
Ja y malamente? Así, pues, mi querido amigo, ;no será algo de este es- 
tilo el provecho que se saca de la sensatez, y lo que pasa es que noso- 
tros tenemos la mirada puesta en algo mayor y buscamos algo mayor de 
lo que en realidad es? 

-Tal vez, dijo él, es eso lo que pasa. 

-Tal vez, dije yo. Tal vez hemos estado buscando una cosa inútil. Se 
me ocurre esto, porque hay un par de cosas que me parecen sin sentido 
en la sensatez, si es que es así como decimos. Vamos, pues, a ver si po- 
demos ponernos de acuerdo en que es posible que se dé un saber del 
saber y en que aquello que, desde un principio hemos propuesto como 
sensatez, o sea el saber lo que se sabe y lo que no se sabe, no lo deje- 
mos de lado sino que lo aceptemos. Y aceptando todo esto, examine- 
mos mejor, si así delimitada, nos será útil en algo. Porque lo que de- 
cíamos antes de que la sensatez sería un bien inmenso, como guia de la 
administración de la casa y de la ciudad, no me parece, Critias, que lo 
hemos conjugado acertadamente. 

-i Cómo es que no?, dijo él. 

-Porque, le dije, hemos admitido demasiado fácilmente que sería un 
gran bien para los hombres, si cada uno de nosotros nos ocupáramos de 
aquellas cosas que sabemos, y las que no sabemos las dejaremos para 
los que la saben. 

-, Es que no estuvo bien el ponernos de acuerdo en esto?, dijo. 

-No me lo parece, le dije. 

-Verdaderamente, Sócrates, que son muy extrafias tus palabras, dijo. 

-jPor el perro**! , contesté yo, también a mí me lo parecen. Es en esto 
en lo que yo precisamente me estába fijando antes, cuando dije que se 
me presentaban cosas extrafias y que tenía el temor de que nuestra in- 
vestigación no fuera por buen camino. Pues, en verdad, si la sensatez es 
todo aquello que decimos que es, no me parece demasiado claro que 
nos haga buenos. 

-; Cómo es que no?, dijo él. Explícate, para que todos nosotros sepa- 
mos qué estás diciendo. 

-Creo, dije a mi vez, que estoy diciendo tonterías; pero, al mismo 
tiempo, sigo creyendo que es necesario ir tras esas imágenes que nos 
pasan por la cabeza y no dejarlas escapar sin más ni más, por muy poco 
aprecio que uno tenga de sí mismo. 

-Bien estás hablando, dijo. 

-Escucha, pues, mi suefio; bien sea que haya pasado por la de cuerno 
o por la de marfil ”. Porque si la sensatez, tal como la hemos definido 
ahora, nos guiase realmente, tendría que ocuparse de todo, según el 
contenido de los distintos saberes, y ningún timonel que dijese, sin ser- 
lo, que lo era, nos podría engaíar, ni ningún médico o estratego, o 
quienquiera que sea, que se las diese de que sabe algo sin saberlo, nos 
podría pasar desapercibido. Siendo así las cosas, ; qué nos podría pasar, 
sino que precisamente los cuerpos serían más sanos que ahora, que es- 
caparíamos mejor a los peligros del mar y de la guerra y que todo nues- 
tro mobiliario, vestimenta y calzado, y, en definitiva, todas nuestras co- 
sas y, en general, todo absolutamente estaría hecho más esmerada y ar- 
tísticamente, porque dispondríamos de auténticos artesanos? Si quieres 
podemos ponernos de acuerdo en que el arte adivinatoria sea un saber 
de lo que tiene que pasar y en que la sensatez, sabiendo de ella, tenga a 
raya a los charlatanes, y, a los que sean verdaderamente adivinos, nos 
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los presente como precursores del futuro. Convengo en que el género 
humano, así preparado, obraría y viviria más sabiamente, porque la 
sensatez no permitiria que, bajo su vigilancia, se colase, como colabo- 
radora nuestra, la ignorancia. Sin embargo, que obrando así de sabia- 
mente, obraríamos bien y seríamos más felices, eso, querido Critias, es 


cosa que aún no podemos alcanzar. 

38. Fórmula de juramento usada frecuentemente por Sócrates. 

39. Alusión a la Odisea (XIX 56(]-567), en la que Penélope explica a Odiseo la dife- 
rencia entre estos suefios: «Hay dos puertas para los leves suerios: una construida de 
cuerno, y otra de marfil. Los que vienen por el brufiido marfil nos engafian trayéndonos 
palabras sin efecto, y los que salen por el pulimentado cuerno anuncian, al mortal que los 
ve, cosas que realmente han de verificarse.» En otros pasajes de Platón (Menón 85c; Tee- 
teto 201d) encontramos referencias a suefios en los que aparece un saber impreciso, una 
dóxa que tiene aún que organizarse en el esquema integrador del saber completo. 


-Pero, en verdad, dijo él, no encontrarás fácilmente ningún otro fin 
para las buenas obras, si desdefias el del conocimiento. 

-Me tienes que ensefiar además, dije yo, una pequefiez: hablas de co- 
nocimiento, ite refieres al del corte de suelas? 

-Por Zeus, que no me refiero a eso. 

-Entonces, a trabajar el bronce? 

-En modo alguno. 

-i Tal vez la lana, la madera, o alguna cosa así? 

-No, en absoluto. 

-Por tanto, no nos quedamos con nuestra afirmación de que el ser fe- 
liz es vivir con conocimiento, pues los que así viven no estarían todos 
de acuerdo, según tú, en que son felices, sino que me parece que estás 
delimitando al feliz en el dominio del que vive con conocimiento de 
ciertas cosas concretas. A lo mejor estás hablando del que yo decia 
hace un momento, del que sabe las cosas del porvenir, del adivino. ;, Es 
de éste o de algún otro del que hablas? 

-De éste y de otro, dijo. 

-iDe cuál? dije yo. ;Acaso de aquel que, además del porvenir, sepa 
todo lo que ha pasado y lo que ahora está pasando, y al que nada se le 
escapase? Porque, pongamos por caso que un tal así exista, no me irías 
a decir que habriía otro más conocedor que él. 

-No te lo diria, no. 

-Pero aún hay algo que deseo conocer, cuál de los saberes es el que le 
hace feliz, ;,o son todos por igual? 

-No, por igual no, dijo. 

-Entonces, cuál es el que más y, por medio de él, qué es lo que cono- 
ce de las cosas que son, que fueron o que han de sobrevenir. ; Quizá, 
con ayuda de éste: el juego de las damas? 

-Qué damas ni damas, dijo. 

-,O puede que el cálculo? -En manera alguna. 

-,O bien la salud? 

-Más verosiímilmente, dijo. 

-Pero aquel al que, sobre todo, me refiero, ; para qué le sirve? 

-Para saber lo que tiene que ver con el bien y con el mal, dijo. 

-;jOh tú, bribón!, exclamé. Rato ha que me estás obligando a dar 
vueltas, ocultândome que no es el vivir con conocimiento lo que hace 
obrar bien y ser feliz, ni todos los otros saberes juntos, sino sólo esa pe- 
culiar ciencia del bien y del mal. Puesto que si te pones a separar, Cri- 
tias, este saber de todos los otros saberes, ; va la medicina a hacernos 
menos sanos en algo, la zapateria menos calzados, y el arte de tejer me- 
nos vestidos? El arte del timonel evitaria menos que muriésemos en el 
mar, y la estrategia, en la batalla? 
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-No menos por ello, no, dijo. 

-Pero, entonces, querido Critias, lo que nos faltará, si esta ciencia nos 
falta, es el que todas las otras lleguen a sernos buenas y provechosas. 

-Verdad dices. 

-Pero no es ésta por cierto, según parece, la sensatez, sino otra cuyo 
objeto es sernos útil, y que no es un saber de los otros saberes y de las 
ignorancias, sino del bien y del mal. De modo que si este saber nos es 
provechoso, la sensatez tendrá que ser, para nosotros, algo distinto del 
provecho. 

-Pero, ;cómo es que -dijo él- de nada nos serviria? Porque, si la sen- 
satez es, con mucho, el saber de los saberes y sabe de los otros, enton- 
ces también estaria por encima de este saber del bien y nos sería, en 
consecuencia, provechosa. 

-iPero, es que sería ese saber el que nos haria sanos, dije yo, y no la 
medicina, y así en todas las otras artes, y no lo que es propio de cada 
una de ellas? ;O es que no estábamos desde hace tiempo de acuerdo en 
que era sólo saber de los saberes y de las ignorancias, pero de ningún 
otro? ;,No es así? 

-Así parece. 

-Luego, ;no será originador de la salud? 

- En modo alguno. 

-Porque la salud es propia de otro saber, ;no? 

-De otro. 

-Ni nos dará provecho, camarada, porque este efecto se lo hemos 
atribuido ya a otro arte. ;No es así? 

-Y mucho que lo es. 

-i Y cómo, pues, nos será de provecho la sensatez, no originando pro- 
vecho alguno? 

-Pues no se me ocurre cómo. 

-Ves, pues, oh Critias, por qué yo, desde hace un rato, había comen- 
zado a tener miedo y me estaba reprochando, con razón, a mí mismo 
que nada útil sacaríamos con lo de la sensatez. Porque en ese caso, lo 
que todos tienen por más apetecible no se habria presentado como in- 
útil, al menos si yo fuera útil para una buena pesquisa. Ahora, en cam- 
bio, hemos sido derrotados en toda la línea y no podemos encontrar so- 
bre qué cosa se apoyó el legislador que estableció este nombre de «sen- 


satez» *º. 
40. Cf. Crátilo 388€ sigs. 


Y el caso es que nos hemos puesto de acuerdo en muchas cosas que 
después no nos han coincidido en el discurso. Nos pusimos de acuerdo 
en que habia un saber del saber, no permitiéndolo el discurso, ni di- 
ciendo que lo hubiese. Y nos pusimos de acuerdo en que, con ayuda de 
esta ciencia, podíamos conocer los efectos de todas las otras -cosa que 
tampoco permitió el discurso -a fin de que el sensato viniese a ser co- 
nocedor de las que sabe porque las sabe, y de las que no sabe porque no 
las sabe. Todo esto, pues, lo hemos concedido con excesiva generosi- 
dad, sin darnos cuenta de lo imposible que-era que las que uno no sabe 
de ninguna forma, las sepa, sin embargo, de algún modo. 

Porque nuestro acuerdo viene a decir que se saben aquellas cosas que 
no se saben, aunque, en mi opinión, no habia nada que nos pareciera 
más sin sentido que esto. Y, sin embargo, siendo nuestra pesquisa tan 
de buenos modales y tan poco dura, no por ello ha podido encontrar 
mejor la verdad, sino que de tal manera ésta se ha reído de aquélla, que 
lo que hemos llegado a alcanzar, tras mucho tira y afloja, como caracte- 
rístico de la sensatez, nos ha mostrado hasta el límite su total inutilidad. 
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Por mí no me irrito mucho dije yo, pero sí, Cármides, por ti, porque, 
siendo tá como eres de aspecto y, además, tan sensato de ánimo, para 
nada te servirá esta sensatez, ni te aprovechará en algo el que esté pre- 
sente en tu vida. Pero todavia me irrita más por el ensalmo aquel que 
aprendi del tracio y que, después de tanto esfuerzo, descubro ahora co- 
mo algo baladí. Con todo, no creo que esto sea así, sino que lo que pasa 
es que yo he planteado mal mis pesquisas, puesto que la sensatez es un 
gran bien y, si la posees, eres feliz. Mira, pues, si la tienes y no precisas 
del ensalmo. Porque si la tienes, más bien yo te aconsejaría que me to- 
mases por un tonto que no puede hacer caminar su discurso. En cuanto 
a ti mismo, cuanto más sensato seas, tanto más feliz considérate. 

-Por Zeus, Sócrates -entonces, respondió Cármides- que yo no sé si 
la tengo o no la tengo. Porque cómo iba yo a saber lo que vosotros no 
habéis sido capaces de encontrar qué pueda ser, al menos según tú di- 
ces. En verdad, pues, que no me convences mucho, y en cuanto a mí 
mismo, Sócrates, pienso que estoy muy necesitado del ensalmo. No 
hay, por mi parte, impedimento alguno para que me sometas a él, cuan- 
tos días quieras, hasta que digas que tengo bastante. 

-Bueno. Pero en ese caso, dijo Critias, si haces eso, Cármides, me pa- 
recerá que es una sefial de sensatez, o sea, si te sometes al ensalmo de 
Sócrates y no te apartas de él ni poco ni mucho. 

-Cierto que lo seguiré, dijo, y no me despegaré de él. Sería algo in- 
digno que no me .dejase persuadir por mi tutor y no hiciera lo que man- 
das. 

-En verdad, dijo, que te lo mando. 

-Así pues, lo haré, dijo, y empezando desde hoy mismo. 

-jEh!, vosotros, ;, qué andáis ahí tramando?, les dije yo. 

-Nada, respondió Cármides, jque ya lo hemos tramado! 

-; Vas a obligarme, dije yo, sin darme plazo de preparación? 

-Sí que te obligo, dijo, pues éste me manda a mí. Piensa tú, a tu vez, 
que es lo que harás. 

-jPero si ya no me has dejado posibilidad alguna de deliberar! Por- 
que, una vez que te has empefiado en hacer cualquier cosa, forzándolo 
si es preciso, no habrá nadie capaz de oponérsete. 

-En ese caso, dijo él, no te me opongas tú. 

-No, no me opondré. 
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